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O artigo discute o con-
ceito de infância à luz da 
Psicanálise. Serve-se de 
Aries, que sustenta a idéia 
de que infância é um con-
ceito que nasce juntamente 
com a modernidade, e de 
Neil Postman, que sustenta 
que a infância começou a 
concluir com a modernida-
de. E o que mais contribuiu 
para que a infância come-
çasse a declinar como con-
ceito foi a invenção de Gu-
tenberg, a imprensa. Disse 
esse autor que o que trans-
torna a invenção da impren-
sa é a separação da posse 
do saber. 
O autor conclui que, 
embora se trate de perspec-
tivas totalmente contrapos-
tas sobre a historicidade do 
conceito de infância, são 
ambas verdadeiras porque, 
sem saber, aludem a algo 
que a Psicanálise chama de 
"sintoma social". 
Infância - sintoma social 
- psicopatologia 
THE INFANTILE SUBJECT 
AND THE INFANCY OF THE 
SUBJECT 
This paper discusses the 
concept of Infancy as it is 
viewed by the Psychoanaly-
sis. It discusses the ideas of 
Aries, which stand that In-
fancy is a concept that was 
born together with moder-
nity, and the ideas of Neil 
Postman, to whom Infancy 
has ended at the beginning 
of modernity, specially at 
the moment of Gutenberg's 
press invention. The author 
concludes that both au-
thors are right because 
they point to the social 
symptom, a psychoanalyti-
cal concept. 
Infancy — social 
symptom -
psychopathology 
O SUJEITO 
INFANTIL E A 
INFÂNCIA DO 
SUJEITO 
A l f r e d o J e r u s a l i n s k y 
"Vou comer muito para não ficar velha" 
Clara, 3 anos 
tema sobre o qual falaremos hoje está enun-
ciado nesse título paradoxal: "O sujeito infantil e a infân-
cia do sujeito". Eu o escolhi para colocar em evidência 
que a questão da temporalidade no campo do sujeito é 
estruturada de um modo tal que nosso pensamento cons-
ciente e nossa reflexão espontânea nào se adaptam facil-
mente à sua lógica. Esse título evidencia já de partida que 
nos confrontamos com uma dificuldade que é própria do 
desencontro entre a lógica que organiza a estrutura mes-
ma do sujeito e nosso habitual modo de pensar as coisas. 
Por isso, não podemos esperar, e isto é uma advertência, 
não podemos esperar que nosso percurso neste semi-
nário venha a ser tão fácil como desejaríamos, já que, se 
formos conseqüentes com essa denominação - a de semi-
nário -, o trabalho a fazermos não é simplesmente o de 
uma exposição conhecimentos acabados, mas sim um 
exercício de elucidação de um conjunto de conceitos. 
Conceitos que, embora previamente definidos, oferecem-
nos, por sua própria definição, uma série de obstáculos 
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para serem adequadamente compreendidos. É por esse motivo e 
não por meras razões de simpatia que se torna necessário que 
vocês interroguem porque senão esse exercício não vai ser possí-
vel. 
Nosso assunto é a criança e a Psicanálise. De um modo mais 
genérico poderíamos dizer a Psicanálise e a infância. Vocês sabem 
que há autores que sustentam a idéia de que infância é um con-
ceito que nasce juntamente com a modernidade. "A história social 
da criança e a da família", de Philippe Aries, sustenta esse ponto de 
vista. Mas há autores - eu menciono isto porque essa visão trans-
formou-se em um lugar comum - que não partilham esse ponto de 
vista. Refiro-me especialmente a um autor americano, Neil Postman 
que publicou por volta de 1980 um texto que se chama "O Desa-
parecimento da infância", ou seja, não o nascimento, e tampouco 
o fim da infância, (talvez -este último- para que não ficasse super-
posto com o texto de Arthur Clark). Bem, aquele autor sustenta a 
idéia, muito interessante, de que a infância existiu como conceito 
pelo menos desde a época clássica, e oferece uma série de refe-
rências sobre isso na cultura grega, na cultura medieval, na cultura 
romana. Segundo ele, a infância começou a concluir, a acabar, com 
a modernidade principalmente. E o que mais contribuiu para que 
a infância começasse a declinar como conceito, como categoriza-
ção, como fenômeno social, foi a invenção de Gutenberg, a im-
prensa. Não deixou de me surpreender que alguém dissesse seme-
lhante coisa, confesso que levei um susto. Pensei que estava lendo 
um texto delirante. Mas, pela curiosidade que costumam despertar 
em nós os delírios, digo nós porque nos ocupamos dessas coisas 
evidentemente, continuei a ler. E ali me encontrei com os funda-
mentos de tal asseveração. Disse esse autor que o que transtorna a 
invenção da imprensa é a separação da posse do saber. Até a 
invenção da imprensa, as crianças ficavam, na cultura clássica e na 
antigüidade, separadas do campo do saber que no discurso social 
era reconhecido como tal. Dito de outro modo, as crianças eram 
excluídas de certas formas e fontes de saber consideradas funda-
mentais para a vida social. Advirto a vocês de que eu não estou 
contando isto porque eu concordo completamente com essas idé-
ias, mas precisamos levá-las em conta, em seguida veremos por 
quê. Ele diz que, em concordância com o nascimento da palavra 
impressa, assiste-se ao surgimento, um século e meio depois, da 
escola da modernidade, ou seja, ao nascimento da escola estan-
dardizada no que diz respeito ao saber a ser transmitido. La Salle 
propõe a substituição do ensino do espírito pelo ensino das coisas, 
ou seja, a substituição do ensino das condições morais, voltado 
para o resguardo de uma cultura, pelo ensino das variáveis que 
permitem caracterizar os objetos; a saber, então, o ensino das ma-
temáticas, especialmente a aritmética e da geometria, das técnicas 
de navegação, das técnicas de agricultura, das técnicas de adminis-
tração e do comércio, da transmissão de uma teoria do valor obje-
tivo, ou seja, do valor dos objetos, não 
do valor moral mas do valor de uso e 
do valor de troca dos objetos. Nessa 
substituição do ensino moral e religioso 
pelo ensino da prática industrial e co-
mercial, opera-se então uma estandardi-
zação dos conhecimentos a serem ensi-
nados e transmitidos, cujo extremo pa-
radigmático é representado inicialmente 
por La Salle, e, no seu extremo mais 
recente, na tentativa de incluir na 
Declaração Universal dos Direitos da 
Criança todo aquilo que se supõe que 
uma criança hoje deve saber. Há um 
artigo de Alain Grosrichard na Ornicar 
n. 2 que se chama "O santo pedagogo", 
no qual ele se preocupou em apresen-
tar os documentos históricos que con-
têm as propostas originárias de La Salle. 
Ali se pode ler que La Salle estabelece 
cuidadosamente nâo apenas os temas 
sobre os quais a escola tem que traba-
lhar mas também as medidas em me-
tros, centímetros e milímetros das clas-
ses, dos cadernos, dos lápis, a distância 
a que deve estar o quadro negro do 
aluno, a posição em que o aluno tem 
que estar para poder bem aprender, a 
postura física até o detalhe sobre o lu-
gar no qual têm que estar apoiados os 
cotovelos, em que posição tem que 
estar a cabeça, em que posição as per-
nas e os pés, qual é o ângulo de aber-
tura entre as pernas que tem que haver, 
e sobretudo a medida da vara do mestre 
que é representante de sua autoridade, 
de seu poder e de seu saber. Vara com 
a qual, evidentemente, vocês sabem, se 
aplicavam os castigos que a má na-
tureza e a presença de formações de-
moníacas em certos alunos fartamente -
para aqueles educadores - justificava. 
Por sinal que estes castigos tinham um 
ressábio, conservavam um efeito resi-
dual das práticas exorcistas. Era para 
expulsar o mal do corpo que esses cas-
tigos se aplicavam. Não sei se caberia, 
mas provavelmente sim, atribuir às 
medidas disciplinares atuais um princí-
pio semelhante, embora recalcado. E o 
efeito que a ciência introduz nas 
crenças: as transforma em técnicas e as 
desembaraça de seu irracional conteú-
do imaginário, e original, para intro-
duzi-las no campo de uma suposta 
racionalidade, em que a análise de sua 
lógica pouco resiste quando ela é agu-
damente elucidada. Essa estandar-
dização se universaliza e está contida, 
por exemplo, nos manuais arquitetôni-
cos que regem as normas de construção 
das escolas. Hoje em dia qualquer um 
pode ir ao MEC e pedir as normas de 
arquitetura escolar. Ali há uma série de 
itens onde vocês verão a quantidade de 
metros cúbicos que deve ter uma sala 
de aula, a posição em que têm que estar 
as janelas, as medidas das classes, a 
posição e tamanho dos quadros negros, 
o lugar que tem que haver para o deslo-
camento do mestre; e, é claro, ali já não 
se encontra a medida da vara, graças, 
entre outras coisas, à rebelião que, em 
Paris, no ano de 1832, Gustave Flaubert 
e seus colegas de 14 anos encabeçaram 
contra os castigos corporais praticados 
contra os alunos. 
A partir dessa estandardização do 
ensino - estamos falando do fim do 
século XVII e início do século XVIII -
nascem várias questões referidas à 
infância. Poderíamos situar nessa data o 
nascimento das pré-condiçòes necessá-
rias para o surgimento de uma psicopa-
tologia propriamente infantil. Em meu 
texto "Quantos terapeutas para cada 
criança", publicado no nQ 8 da revista 
"Escritos de la infância", tento demons-
trar que a partir de um standard que 
constrói um sujeito infantil suposto co-
mo normal torna-se possível, por con-
traste, identificar o que se desvia desse 
standard e nasce então uma presunção, 
um suposto psicopatológico nesses 
desvios. Dito de um modo mais sim-
ples: caso se proponha que todas as 
crianças de tal idade devem estar em 
condições de aprender tais e tais coisas 
de acordo com o standard, a qualquer 
criança que não aprenda o que deveria 
aprender nessa idade será suposta de 
uma patologia. É assim que este sujeito 
construído - porque este não é um 
sujeito real, mas um sujeito construído, 
suposto como normal - é o que seive 
de comparação ou de ponto de referên-
cia para definir o patológico. Nessa tri-
lha desenvolve-se toda a psicopatologia 
infantil pelo menos até fim do século 
XIX e ainda permeia parte do que nos 
nossos dias é considerado psicopato-
lógico na infância. Nos nossos dias, par-
ticularmente a partir do nascimento da 
Psicanálise e da influência da Psicaná-
lise nas considerações psicopatológicas 
sobre a infância, se transforma esse 
conceito genérico. Não estamos falando 
da patologia em geral, estamos falando 
da psicopatologia. Nesta caso, entendi-
da como um desvio psicológico do 
standard. Vocês devem saber que todos 
os testes - modo através do qual a Psi-
cologia tentou se tornar útil ao campo 
diagnóstico - partem de um standard, 
partem de um constructo, de um sujeito 
imaginário, e é na comparação com es-
se sujeito inexistente que se estabele-
cem as medidas psicopatológicas, por 
exemplo, as introduzidas pelos testes. 
Muito bem, também nessa estandardiza-
ção lasalliana surge nâo somente a pos-
sibilidade de uma psicopatologia pro-
priamente infantil mas também surgem 
as condições que tenderiam a dar razão 
a Neil Postman (op. Cit.) quando pro-
põe que Gutenberg é quem forneceria 
um dos principais instrumentos para 
pôr fim à infância. E não deixa de ter 
uma certa razão. Porque é verdade que 
a precoce entrada da infância no ter-
reno das letras faz com que a criança 
passe a ter acesso a uma série de co-
nhecimentos que albergam, incluem, 
formas de saber que até então só eram 
próprias dos adultos. Devem saber vo-
cês que até pelo menos o século XVII, 
fim do século XVII, a iniciação no cam-
po das letras era extremamente excep-
cional, bem como na aritmética. Devem 
saber também que somente os nobres, 
por sua futura função de poder, gover-
no e administração, deviam se preparar 
para tal. Assim, salvo para os filhos dos 
nobres, não era considerado nem ne-
cessário nem conveniente, - e prestem 
atenção a esta última palavra, preceito 
da inquisição, não era conveniente que 
as letras se generalizassem porque elas 
abririam a possibilidade de saberes que 
seriam mal manejados ou mal interpre-
tados pelo vulgo, - e as crianças deviam 
ser preservadas, portanto com muito 
mais razão, de uma série de conheci-
mentos e formas de saber totalmente 
contrapostas ao conceito religioso e 
consideradas, por aquelas autoridades, 
extremamente perigosas para a ordem 
moral da sociedade. Imaginem as con-
siderações de Santo Agostinho sobre a 
vida sexual, nas mãos de uma criança! 
Escândalo! Essa é a razão pela qual as 
bibliotecas que restaram da época ale-
xandrina, por exemplo, na Europa, es-
tavam sepultadas em mosteiros sob 
quatro chaves, e que somente aqueles 
que provavam ter resistência suficiente, 
por estar impregnados no espírito divi-
no, podiam ser autorizados a aceder a 
essas leituras. Por isso é que a propos-
ta lasallana faz não pouco escândalo no 
interior da Igreja ao sustentar a idéia de 
"ensinar às crianças pobres a ler e es-
crever, e também aritmética". Embora 
hoje nos pareça que o conjunto das 
propostas de ensino de La Salle, compa-
rados com os critérios pedagógicos mo-
dernos, apresentam uma série de incon-
venientes e, diríamos também, uma sé-
rie de propostas sádicas em relação às 
crianças, se a situarmos na época em 
que foi produzida, devemos reconhecer 
seu caráter revolucionário. La Salle esta-
va propondo que tenras crianças de 7 e 
8 anos de idade fossem iniciadas no 
campo das letras, o que lhes abria a 
porta para ler Platão. Como vocês 
sabem, poucas coisas eram tão escan-
dalosas como Platão, e não estranhem 
que assim fosse porque no fim das con-
tas Oscar Wilde, que é muito mais re-
cente, também foi condenado por ser 
platônico. Porque eu diria que Oscar 
Wilde não foi condenado por ser ho-
mossexual e sim por ser platônico, ou 
seja, por revelar a verdade sobre o 
amor. Ou seja, essa verdade insuportá-
vel que Oscar Wilde enuncia com todas 
as letras e que diz que o amor não tem 
sexo e tampouco tem idade. 
Bem, se continuamos essa linha de 
análise histórica da infância chegaremos 
a nossos dias com a comprovação dessa 
tese, na medida em que vão se generali-
zando e difundindo as formas de par-
ticipação nos campos do saber, e tam-
bém na medida em que a infância, ela 
mesma, começa a aceder de um modo 
cada vez mais livre a esses meios de 
difusão do saber, e com isso as diferen-
ças de saber entre o adulto e a criança 
vão diminuindo. Por isso, nos nossos 
dias, e diríamos nos últimos dois sécu-
los, é tão comum nos encontrarmos 
com o comentário vulgar de como as 
crianças sabem coisas que quando 
éramos pequenos nós não sabíamos. 
Ele nos causa uma certa inquietação e 
um certo alarme, embora o comentário 
possa ser risonho quando constatamos 
que as crianças são muito mais vivinhas 
do que supostamente convém, e que 
isso acontece muito cedo. Este "muito 
cedo" é arbitrário mas, digamos, ten-
demos a pensar que é muito cedo para 
as crianças ficarem sabendo certas 
coisas que supostamente seriam privati-
vas do saber dos adultos. Assim surgem 
pesquisas sobre os efeitos da difusão de 
cenas sexuais na televisão, dos efeitos 
das novelas e das cenas de amor que 
nas novelas televisivas aparecem. Devo 
lhes dizer sobre algo de que me lembro 
de quando era criança (anotei em al-
gum texto nesses dias). Em meu país de 
origem, a televisão se instalou quando 
eu já tinha 8 anos; quer dizer que eu 
estava, suponho, em pleno período de 
latência - não me lembro se tive latên-
cia ou não, devo lhes confessar que à 
luz de posteriores acontecimentos tive 
de duvidar disso (é uma brincadeira), 
como todo mundo, pois quando a gen-
te lê na Psicanálise que há um período 
de latência, todo mundo se pergunta 
"mas será que eu tive?". Bem, naqueles 
dias de minha infância eu estava proibi-
do de escutar o rádio depois das 8:30 
da noite, porque depois das 8:30 da 
noite vinham as novelas para adultos. 
Particularmente, me lembro, por sinal, 
exatamente daquela que eu escutava 
quando meus pais iam passear. Ou seja, 
não há melhor indicador para saber o 
que a gente precisa escutar: é o que 
está proibido evidentemente, pois é ali 
que está o saber de que é preciso se 
apropriar. Havia uma novela que se 
chamava "O retrato de Dorian Gray", 
vocês devem ter conhecido o livro, é 
uma espécie de metáfora moderna de 
Fausto. E meus pais me proibiam de 
que eu a escutasse porque depois eu ti-
nha pesadelos. E efetivamente eu os 
tinha! Não havia nada mais espantoso, 
nem mais aterrorizante do que escutar 
pelo rádio a voz lúgubre e tenebrosa do 
ator enquanto negociava com o demô-
nio a venda de sua alma. E era muito 
pior quando ele gritava desesperado 
que seu rosto se desfazia no espelho 
porque ele estava sendo convocado a 
pagar a sua dívida. Posteriormente isso 
deu um bom trabalho para meu analis-
ta. Mas vejam como o rádio, novo passo 
depois dos livros, colocava já ao alcan-
ce das crianças certos temas que antes 
ficavam circunscritos aos adultos. Me 
parece muito divertido como ilustração 
daquilo a que aludimos e a que alude também Postman quando ele 
diz que Gutenberg assentou as bases da extinção da infância. Foi 
por sermos iniciados nas letras tào cedo que aos 11, 12 ou 13 anos 
fomos vasculhar na biblioteca de nossos pais para encontrar por 
acaso o manual do Dr. Spock "O matrimônio perfeito". Como vocês 
sabem esse livro é um antecedente de Master e Johnsons, supon-
do que nas suas técnicas sexuais se encontrava o fundamento da 
felicidade matrimonial. Bom, Master e Johnsons se divorciaram. O 
que quer dizer que o lugar no qual o discurso social situa o supos-
to do miolo do saber, capaz de garantir a felicidade, sempre se 
equivocou e não tem outra possibilidade senão errar porque tal 
miolo não existe. Mas isto não impede que, geração após geração, 
se repita essa operação de iludir a infância com a existência de um 
tesouro de saber que contém o segredo da felicidade, porque esse 
é o motor necessário e imprescindível para que a curiosidade da 
criança se instale. Então, em oposição a esse autor norte-ameri-
cano, a partir de um ângulo estritamente psicanalítico, poderíamos 
dizer que a infância consiste, principalmente, fundamentalmente, 
nessa posição do sujeito do discurso, do sujeito da língua, que se 
caracteriza por supor, por ser levado a supor que ainda nâo sabe 
aquilo que ele precisa mesmo saber. Considerando então desse 
modo a infância, pode-se dizer que se em um certo tempo históri-
co a criança partilha de alguma porção e de algum modo do saber 
dos adultos, em outra época partilhará de uma outra porção e de 
um outro modo de saber e numa terceira, e numa quarta, de outro 
modo e de outro modo e de outra porção e de outra porção, sem-
pre diferente, mais extensa, mais restrita etc., etc. Porém, a exten-
são do saber sempre cresce, do saber a produzir e do saber a 
adquirir, sempre cresce na medida necessária para que o pequeno 
sujeito se perceba como carente do saber que é necessário ter, 
principalmente para garantir a vida. Por isso poderíamos dizer que 
do ponto de vista psicanalítico a infância não é uma formação 
histórica e sim uma formação de estrutura; assim, houve infância 
entre os gregos, entre os romanos, na época medieval, no despo-
tismo ilustrado, no renascimento ou nos nossos dias. Porém, qual 
é, então, o interesse que há para nós na leitura da história social da 
criança e da Psicanálise ou na leitura desse autor americano, ou na 
leitura dos belíssimos e interessantíssimos manuais sobre a história 
da vida privada que apareceram nos últimos tempos? O interesse 
desses dados é o fato de que, não por serem verdadeiros, eles são 
solidários entre si, ou seja, embora haja contradição entre eles, são 
todos verdadeiros. É tào verdadeira a afirmação deste autor ameri-
cano sobre Gutenberg quanto a de Philippe Aries, em "História 
social da criança e da família", ou outros tantos. São perspectivas 
totalmente contrapostas, sobre a história, sobre a posição con-
ceituai, sobre a historicidade do conceito de infância. Mas sâo 
ambas verdadeiras. Porque sem sabê-lo, porque eles não são psi-
canalistas e nâo precisam sê-lo, nâo precisam sê-lo para produzir 
algo interessante e aliás de grande utili-
dade para nossa compreensão dos 
processos humanos sobre os quais nos 
interrogamos. Embora contraditórios 
entre si, são completamente ver-
dadeiros, porque, sem saber, aludem a 
algo que nós chamamos de "sintoma". E 
que consiste, como vocês já sabem, no 
artifício que o sujeito constrói para lidar 
com aquilo que ele não pode resolver. 
Dito em termos lacanianos, é uma ten-
tativa desesperada de simbolizar o real 
que emerge como tal. Nesse real, a 
linguagem não pode chegar, e não con-
segue recobrir esse buraco de ignorân-
cia na medida adequada do que deve-
ríamos saber, precisaríamos saber e não 
sabemos, diferença, distância que sem-
pre em alguma medida aparece. Como 
a linguagem não consegue recobrir esse 
buraco, qualquer contrução discursiva 
que se fizer ao redor dessa imensidão 
de nossa ignorância, de nossa ignorân-
cia fundamental, é inevitavelmente con-
traditória. E assim, de tempos em tem-
pos se inventa outro sintoma. 
A imprensa, o standard educativo, 
os testes, as novelas televisivas, Xuxa, 
ninguém deve duvidar que Xuxa é um 
sintoma, suponho, sintoma social. De 
outro lado, bom preço paga por isso: 
encarna-o, ou seja, sofre o sintoma em 
carne própria. Como sofreu Ptolomeu, 
Copérnico, Galileu Galilei, ou quem for. 
Na medida em que os sintomas -
estamos falando dos sintomas sociais -
propõem uma nova modalização do 
gozar, ou seja, um outro ordenamento 
lógico dos modos de desfrutar da vida e 
dos modos de gerar e sustentar a ilusão 
de um saber. Um saber suficientemente 
abrangente para nos garantir, na medi-
da em que cada sintoma consiste na in-
venção de uma nova borda, consiste em 
uma nova proposta acerca dessa nova 
forma de saber e desse modo de des-
frutar, de usufruir, cada novo sintoma 
causa escândalo. Por isso causa escân-
dalo a televisão, ou a Internet causa 
alarme: " a que nos levará tudo isso?" 
Ou como dizia o velho senhor de uma 
propaganda televisiva do Corsa Wind, 
"onde vamos parar?" Lembram dessa 
publicidade? Se fez tanto sucesso é por-
que essa frase representa quase univer-
salmente a nossa preocupação. E a 
resposta é "não sabemos". E inventa-
mos um novo sintoma. Esse novo sin-
toma pode se chamar Corsa Wind, de-
pois inventaram o Corsa de 4 portas 
que já não é tão wind. Bom, e assim 
vai. Mas aos poucos, perdemos o susto. 
Porque nos damos conta de que a in-
fância continua e que filhos são filhos e 
pais são pais, embora o modo de pro-
duzir sintoma não seja o mesmo, por-
que, claro, a produção do sintonia indi-
vidual se alimenta do imaginário social 
e é ali e a partir disso que faz a sua in-
venção. E por isso que o inconsciente 
não é um acidente histórico, porque 
vocês devem saber já nessas alturas que 
o grande projeto da modernidade é 
acabar com o inconsciente. Ou seja, 
substituir este lugar da ignorância ao 
redor do qual o discurso social, época 
após época, se esmera em produzir 
uma borda discursiva, substituir este 
buraco, "tamponá-lo" com um objeto 
positivado. Ou seja, um objeto de uma 
natureza tal que oculte a extensão de 
nossa ignorância recobrindo-a com uma 
técnica. Tal o projeto da ciência e da 
racionalidade modernista. Por isso não 
se poderia dizer que os cientistas da 
modernidade ou os pensadores da mo-
dernidade são inimigos do inconscien-
te. Não precisam disso, não precisam 
sê-lo. Basta que na sua prática social in-
terponham esse tampão, esse objeto 
positivado no lugar e no caminho de 
qualquer interrogação. Entretanto, é o 
inconsciente que continua por ali fazen-
do as suas travessuras, porque na medi-
da em que esse projeto frutificar, e eles 
têm confiança em que isso advirá, o 
inconsciente morrerá sozinho, já que-
na versão deles o inconsciente não se-
ria o inconsciente, senão uma conse-
qüência a mais de certos usos históricos 
da linguagem que se confundem com o 
misticismo. Por isso é que, na atuali-
dade, psicanalistas e astrólogos, do 
ponto de vista do discurso social vulgar, 
tendem a ser situados na mesma posi-
ção transferenciai. Não sei qual é a 
experiência de vocês mas não são pou-
cos os meus pacientes que fazem carta 
astral. E, da minha posição transferen-
ciai, não há autoridade suficiente na 
minha palavra para eu impedi-los disso. 
Isto sem falar dos búzios ou outras 
práticas que têm outras tradições. Estou 
falando das aspirações científicas do 
pensamento místico. Das formas ter-
apêuticas, como a bioenergética, e se 
pode ir até mais longe, tão perto da psi-
canálise como W. Reich. O ergonom, 
vocês sabem é um invento, é um apar-
elho, inventado por W. Reich, resolutor 
dos excessos de energia. É uma caixa 
dentro da qual o sujeito em terapia tem 
que ser metido, nâo se mete sozinho. 
No fim das contas, poder-se-ia ar-
gumentar que nós, os analistas, também 
apelamos à sugestão. É por isso que 
Freud nos adverte que a sugestão não é 
o fundamento da análise. Ele distingue 
o cobre da sugestão do ouro da inter-
pretação. Metodologicamente conside-
rada esta questão, quando lemos um 
texto como o de Philippe Aries, ou co-
mo o desse bendito autor americano 
cujo nome demorou em vir à minha 
mente, justamente se trata de exercer-
mos o ouro da interpretação e não nos 
deixarmos arrastar pela tentação de 
encontrar uma verdade unívoca. A este 
respeito recomendo um livro recente-
mente publicado, em novembro de 97, 
de Rolando Karothy, da Editora La Cam-
pana que se chama "Los Tonos de la 
Verdad", ou seja, os tons, as cores da 
verdade, as nuances da verdade. Karo-
thy sustenta, a partir de Lacan, uma tese 
que é fundamental para a nossa meto-
dologia de análise, de análise tanto de 
um texto como de um paciente. A tese 
é a de que a verdade nâo é unívoca, 
porque se fosse não poderia ser enun-
ciada, já que seria da ordem do real e o 
real se caracteriza por ter uma extensão 
tal, nossa ignorância, que não pode ser 
comprimido num enunciado único. 
Aliás, esta questão foi também colocada 
por Heidegger, quero dizer, não per-
tence originariamente a Lacan, tampou-
co a Heidegger, 
Hegel já falava disso, do valor dos 
enunciados. Em um texto que se chama 
"A ética", ele sustenta um princípio fun-
damental segundo o qual toda ética, pa-
ra ser considerada como tal, precisa, 
antes de mais nada, reconhecer o limite 
de seu saber, ou seja, a extensão de sua 
ignorância. Sem esse reconhecimento 
não há ética possível. 
Há antecedentes do texto de Karo-
thy em um artigo de Mark Darmond 
que se chama "A lógica e a verdade" e 
está publicado no Discours Psychanali-
tique. Karothiy afirma que qualquer 
enunciado da verdade implica um certo 
distanciamento dela e portanto se torna 
inevitável que os enunciados da verda-
de sejam incongruentes, numa certa 
medida, entre si. O que é muito dife-
rente de sustentar a idéia do relativismo 
da verdade que o pragmatismo contem-
porâneo sustenta. Nâo se trata do que a 
verdade vale para cada um e cada um 
tem a sua, pois isso eqüivale a dissolver 
o império da lei, não haveria referência 
simbólica alguma então. Trata-se de que 
os esforços de "congruir" - é um verbo 
neológico - de fazer coincidir e conver-
gir qualquer enunciado da verdade são 
legítimos, porém é necessário confron-
tar-se inevitavelmente com uma certa 
dose de fracasso. E é por isso que con-
tinuamos falando e produzindo teoria, e 
produzindo filosofia, é por isso que as 
pessoas se analisam, precisamente pela dimensão desse fracasso, 
porque a pergunta numa análise é "qual é a minha verdade?", é a 
forma subjetiva de enunciá-lo, o que em última instância quer 
dizer, "a que forma da verdade meu sintoma poderia se adequar?". 
Ou, do outro lado, qual o sintoma que deveria fabricar para con-
seguir "congruir", como me descobrir então em alguma das ver-
tentes da verdade. As crianças se perguntam isso? Esta é a grande 
revolução que Freud introduziu: reconheceu que esta interrogação 
não é só uma interrogação dos adultos mas é também uma per-
gunta que as crianças se fazem. Uma pergunta que, sob forma de 
interrogação acerca do prazer e de sua legitimidade, as crianças 
incessantemente formulam. Quantas balas é legítimo comer antes 
do almoço, até que horas? Quantos programas de televisão posso 
ver, antes de dormir? Até que horas? Qual é minha limitação legíti-
ma na escolha do que como? Do que vou ingerir? Quanto de sal-
gado e quanto de doce? Qual é a fronteira que no meu corpo indi-
ca onde devo colocar as mãos e os dedos? Em quem posso cuspir 
e em quem não? A quem posso morder e a quem não? Ou arranhar, 
ou abraçar. Quão nu e em que circunstâncias posso estar? Bem, 
não vou formular outras perguntas mais escandalosas que, na 
experiência de vocês com as crianças de 4 anos ou menos - nas 
quais o recalque não está ainda plenamente constituído - vocês 
devem escutar. Para termos uma dimensão mais ou menos precisa 
da extensão e força dessa interrogação, vou me permitir contar-lhes 
uma anedota pessoal porque, por sorte meus filhos me servem de 
exemplo nos seminários. Eu tenho uma pequena filha de 3 anos e 
meio. Chama-se Clara. O que indica minha pretensão de que se 
não pode ser gênio que pelo menos seja clara. E nos outros dias, 
brincando com ela, tomado por um acesso amoroso, me aproximo 
e lhe digo, quem é a mimosa do papai? Quem é a coisinha do 
papai? E ela sorri e como já tem as estruturas próprias da histeria, 
sorri dengosamente e não me responde, mas com um olhar incon-
fundível que denota que sabe do que se trata. E então, depois de 
um suspense, que me deixa no lugar desejante, é claro, o que a 
histeria faz com maestria, vocês sabem, me responde e me diz: "eu 
sou tudo". Alarmado, pelas implicações futuras que isso poderia vir 
a ter, eu lhe digo: "Bom, tu é muito importante, mas tudo? Tudo 
não! Está mamãe, está tua irmã..." e ela me responde: "Filha é 
tudo". Insisto e lhe digo, "mas quantas filhas eu tenho?" Ela sabe, 
me faz assim com a mão, tenho quatro. E me diz, "Leandro tam-
bém". E o irmão, tenho um guri. O que quer dizer que no seu dese-
jo de representação fálica ela muito gostaria de ser tudo, mas isso 
não a impede, contraditoriamente, de levar em conta ou na conta 
que ela é um entre outros. Vejam só a complexidade dessa inter-
rogação, que é claro ela não poderia formalizar, mas que inequi-
vocamente e de um modo extremamente transparente se encontra 
na arquitetura de sua subjetividade, porque não é por acaso esta 
série de respostas, sobretudo se a gente as confronta com o que 
alguns meses antes ela já tinha dito 
quando eu, também formulando a 
mesma pergunta, vejam a pouca origi-
nalidade dos pais, de todos, pergunta-
mos sempre as mesmas coisas, eu tam-
bém lhe perguntei, "quem é a mimosa 
do papai?" E ela, sem vacilar, me diz, "a 
mamãe". Bem, esta espirituosa brin-
cadeira com esta criança, por que nos 
preocupa? Porque que temos que nos 
deter cientificamente em sua análise, 
por que pretendemos fazer disso uma 
ciência? Na verdade, parece uma ba-
nalidade. Qualquer astrofísico, se en-
trasse nessa aula, diria, "mas vocês se 
ocupam dessas coisas? Agora entendo 
por que o discurso psicanalítico não é 
considerado sério". Porque nos ocupa-
mos disso. Porque sabemos que nestas 
pequenas formações discursivas se ate-
soura, se monta e se solda o que um 
sujeito, para sempre, depois vai ser. 
Freud nos ensinou e descobriu que, na 
infância, é legível o futuro desse sujeito, 
nâo sob a forma de um oráculo como 
os gregos o praticavam, nem tampouco 
sob a forma em que os sacerdotes eram 
consultados pelos romanos. Vocês sa-
bem que os imperadores romanos con-
sultavam os sacerdotes para que lhes 
antecipassem qual era a conduta políti-
ca que deviam ter para a resolução de 
certas questões de Estado. E raramente 
se afastavam do que os sacerdotes reco-
mendavam porque se, ao afastar-se, a 
coisa dava certo, considerava-se um e-
quívoco ou uma intenção conspirativa 
do sacerdote, que então perdia seu lu-
gar na hierarquia como consultor, um 
mau intérprete dos desejos dos deuses. 
E que se acertava, era um bom intér-
prete; com isto, a relação entre o resul-
tado da recomendação e a vontade dos 
deuses ficava sempre preservada. Coisa 
fundamental, porque se essa referência 
aos deuses era uma referência paterna, 
portanto função simbólica fundamental, 
devia ser preservada. Mas, justamente, o 
que Freud transforma radicalmente é 
esta posição da referência paterna, e ele 
o faz explicitamente, por exemplo, na 
análise de Moisés em "Moisés e o 
monoteísmo" ou na de Leonardo da 
Vinci em "Uma lembrança infantil de 
Leonardo da Vinci", textos em que ele 
demonstra como na infância destes su-
jeitos estavam colocadas as pré-condi-
ções para que, se a conjuntura histórica 
lhes permitisse, seus sintomas ficassem 
ao serviço de uma certa missão artística, 
científica ou épica. Dito de outro modo, 
Freud tornou legível, na infância, em 
termos de estrutura e não de aconteci-
mento, o futuro. Não com uma capaci-
dade de predição e sim com uma capa-
cidade de analisar as pré-condições e 
possibilidades de que diferentes ou i-
guais acontecimentos passassem ou não 
a fazer parte deste sujeito. Freud nos 
propõe que o infantil do sujeito é legí-
vel na sua infância, e que, no adulto, 
essa infantilidade ou essas formações 
infantis persistem não sob a forma de 
acontecimentos inexoráveis, mas sob a 
forma de um tecido lógico que permite 
a esse sujeito ser ou não partícipe de 
certa posição e acontecimento sociais. E 
isto tem um valor psicopatológico fun-
damental porque se afasta decidida-
mente dessa técnica comparativa com 
um constructo ideal, um standard toma-
do como normal. O que permite a aná-
lise do pathos, justamente do sofrimen-
to, em termos da singularidade que, 
nessa estrutura infantil se perfaz, e que 
permite ou não a um sujeito ser partí-
cipe em certa, em alguma forma, do 
discurso de seu tempo. Ser ou não par-
tícipe, porque nâo está pré-definido 
que não participar seja patológico. Sim, 
está definido que ele, esse sujeito, na 
lógica de sua constituição, no infantil de 
sua estrutura, disponha, tenha constituí-
do os elementos, construído os elemen-
tos que lhe permitam ler na decisão 
acerca de seu desejo as conseqüências 
de sua escolha. Então tomar conta e se 
fazer ou não responsável por seu pró-
prio sofrimento. É uma dimensão da 
patologia que a humanidade até ali 
nunca tinha conhecido e que denota o 
valor que para todos nós pode ter essa 
reviravolta tão comumente anunciada, a 
de que Freud foi o descobridor da se-
xualidade infantil. Ou seja, que os anjos 
tinham sexo. 
As crianças se perguntam sobre a 
sua verdade, é isso mesmo? 
As crianças se perguntam sobre a 
verdade, mas não sobre a sua; aos pou-
cos vão se perguntando sobre a sua, 
talvez a latência seja o momento em 
que isso começa a acontecer com algu-
ma força, porque justamente até esse 
momento, na medida em que o recal-
que não se estruturou completamente, a 
fronteira entre o sujeito e outro na cri-
ança ainda não se estabeleceu de um 
modo claro. É por isso que na Psicaná-
lise de crianças há uma questão sempre 
polêmica: quando, quanto e até que 
ponto se deve ou não trabalhar com os 
pais, justamente porque o sujeito que 
ali fala nem sempre o faz em nome 
próprio, ou seja, é em nome do pai e, 
antes disso ou paralelamente, em nome 
da mãe, quando a língua materna pre-
valece ainda, que a criança fala. Vocês 
sabem que a verdade, o ocultamento e 
a mentira, como distinção, aparecem 
muito cedo, na vida de uma criança, 
uma criança recém falante aos 2 anos já 
está com essa questão colocada para 
ela. Vocês sabem com que descaramen-
to as crianças muito pequenas nos sur-
preendem mentindo na nossa frente, 
quando lhes perguntamos quem comeu 
esse chocolate, e respondem, "a minha 
irmã", quando o fizeram na nossa fren-
te. Quer dizer que a questão da ver-
dade, do ocultamento e da mentira já 
está inserida na sua estrutura porque faz 
parte de sua inscrição na linguagem. A 
linguagem já contém essa diferença, es-
sa interrogação. E na medida que se 
increvem nisso, isso aparece. 
Um analisante neurótico adulto 
vem nos perguntar, por exemplo, "por 
favor me diga quais são meus ver-
dadeiros sentimentos. A quem, definiti-
vamente, desta meia dúzia, eu amo? Ou, 
qual foi o meu verdadeiro amor, de 
toda a minha história?" Cada um tem a 
série que foi capaz de constituir. No 
entanto, para uma criança formular uma 
pergunta nesses termos é necessário 
que os sintomas lhe sejam próprios. O 
seja, é necessário que ela tenha se visto 
obrigada a inventar um dispositivo psí-
quico com o qual lidar com aquilo que 
o discurso de seus pais não sustenta 
para ela. Uma criança, qualquer uma, é 
chamada a desempenhar um papel se-
xual muitíssimo antes de ter condições 
para produzir o ato ou a prática que 
testemunhe sobre esse lugar. É por isso 
que as crianças brincam de mamãe an-
tes de saber como se faz para sê-lo. Ou 
para fazer uma mamãe, no caso dos 
meninos. E, nesse momento em que a 
criança responde ao imperativo do 
Outro para constituir-se nesse lugar se-
xual, a criança se vê empurrada a pro-
duzir seu sintoma. E é nesse momento 
que ela acede à condição de sujeito. É 
ali que ela pode começar a se pergun-
tar acerca de como a verdade afeta a 
ela. E é por isso que, ao redor, por 
exemplo, dos 4 ou 5 anos em geral, as 
crianças apresentam um sintoma que é 
sintoma de infância: brincar, desenhar, 
mentir. Todo pai e toda mãe mais ou 
menos sensatos toleram a mentira por-
que não a consideram uma falta moral, 
com o mesmo estatuto que ela teria na 
vida adulta. Consideram, sem sabê-lo, 
que se trata de um sintoma necessário, 
ou seja, um momento de constaição de 
um artifício com o qual fazer borda no 
imperativo do Outro, ou seja, defender-
se dessa avassaladora posição em que 
outro impõe o que deve e não deve ser 
dito. E de como a criança deve ou não 
deve usufruir de quase tudo. Então, é 
nesse viés que a interrogação da criança 
sobre como ela é afetada pela verdade, 
ou pelo ocultamento ou pela mentira, 
começa se tornar possível. Por isso, na 
análise de crianças nos encontramos 
com o fato de que a posição do analista 
é muito mais típica a partir da latência 
do que antes dela. Quando digo mais 
típica, quero dizer mais de acordo com 
o que tradicionalmente tem sido formu-
lado a respeito da posição do analista. 
Pelo fato de a Psicanálise ter nascido 
como uma prática com adultos histéri-
cos, que são então capazes de se for-
mularem essa pergunta, o analista ocu-
pa com maior comodidade esse típico 
lugar na transferência e na demanda do 
paciente precisamente a partir da latên-
cia. Não que seja totalmente cômodo 
ficar ali. A latência é um período sobre 
o qual a imensa maioria dos analistas de 
crianças coincide ao dizer que se trata 
de um momento em que a presença dos 
pais na análise é muito inconveniente, 
às vezes é inevitável, mas nada conve-
niente. Contrariamente ao que acontece 
durante esse período, ou a partir desse 
período de latência, a presença dos pais 
se torna quase necessária e inevitável 
na época da pré-latência, ou na época 
do modo agudo de desdobramento do 
conflito edípico e nas constituições pri-
mordiais do sujeito. Ao menos nas en-
trevistas preliminares, isto é certo, e 
quando se trata de uma criança muito 
pequena, quase sempre. Porque esse 
sujeito que está falando ali é um sujeito 
complexo composto pelo dizer dos pais 
e pela possibilidade de expressão que, 
ainda que não verbal, entra no campo 
lingüístico pelo lado da criança. 
Em que campo se situa o sintoma, 
no do gozo ou no do desejo? Você parece 
dizer que cada sintoma tem uma nova 
forma de saber, o que me faz pensar que 
já não se trata mais do sintoma, já nos 
afastamos dele. Gostaria então de saber 
em que campo o sintoma em si, não a 
reflexão que se faz sobre ele, está? 
Por mais que não seja cômodo, 
nos dois. Lacan diz, em uma parte de 
sua obra - e eu o cito porque me parece 
importante e verdadeiro, não pelo fato 
de ser Lacan quem o diz mas porque 
me parece ter a suficiente consistência -
que o sintoma é o real; em outra parte 
de sua obra, ele diz que o sintoma é o 
imaginário e em outra parte de sua obra 
diz que o sintoma é o simbólico. Então, 
definitivamente, o que é? Teremos que 
esperar até o seminário do Sinthome,(o 
número 23) para que ele nos esclareça 
que não há sintoma sem esses três re-
gistros. E que o sintoma nem sempre se 
constitui na mesma posição de enoda-
mento ou de amarração desses três re-
gistros. Por exemplo, no seminário so-
bre James Joyce, um caso que ele usa 
privilegiadamente como exemplo e par-
adigma de análise par o sintoma, ele diz 
que Joyce nâo é psicótico, em outro lu-
gar diz que Joyce não é perverso e em 
outro lugar diz que Joyce não é neuróti-
co. Então quem é Joyce? Ma se lermos 
com atenção o seminário, poderemos 
responder a essa pergunta: Joyce é Joy-
ce. Ou seja, é alguém que se viu na ne-
cessidade de produzir seu próprio no-
me. O que implica numa particular po-
sição de amarração entre os três regis-
tros, que se mantém em função desse 
sintoma. Esse sintoma, no qual seu no-
me se sustenta, é a produção de uma 
série de neologismos que lhe permitem 
suprir o que a figura de seu pai não lhe 
permitiu montar no campo da função 
paterna. Tentando ser mais claro ainda 
na resposta à sua questão, podemos 
considerar o seguinte: o fato de o gozo 
ser recalcado no sintoma não quer dizer 
que ele seja extinto. Justamente sua 
posição de recalcado denota que ele, na 
estrutura do sintoma, está aí. É isto que 
permite a Lacan dizer que o sintoma é 
o real. Mas, a operação de recalque re-
quer um estilete, um buril, uma ferra-
menta de corte e marca que permita cir-
cunscrever e recalcar este gozo, e esse 
suporte é a ordem do simbólico, o sig-
nificante no seu valor simbólico. Ou 
seja, o significante na sua capacidade -
nem sempre exercitada - de representar 
a ordem da alteridade, uma ordem ou-
tra que não a do gozo. O que fazer para 
suportar as conseqüências de tal renún-
cia que a construção do sintoma exige, 
quais sejam, o afastamento das repre-
sentações diretas do objeto de gozo, e 
recalcar então a voz cujo sussurro me 
faz gozar, ou do cocô, ou do olho que 
precisaria estar preso a meu olhar e não 
olhar mais nada senão meu olhar para 
permitir meu gozo? Para suportar o 
sofrimento que esta recusa implica, este 
corte, é necessário que eu recubra, ve-
nha recobrir o descarnado do vazio, da 
ferida que ali se abre, com alguma ima-
gem aconchegante. E vocês sabem o 
quanto, no sintoma, o imaginário pres-
ta seus bons serviços; quando, por 
exemplo, o neurótico obsessivo se im-
põe como condição ou se lhe impõe a 
partir de seu inconsciente a condição 
de, antes de dormir, dizer ordenada-
mente, por ordem alfabética - estou me 
referindo a caso clínico - a lista com-
pleta dos 43 membros de sua família. E 
se ele erra, por ordem alfabética estrita, 
porque Alice não poderia de modo al-
gum ir antes de Alberto, não pela pri-
meira letra mas pela quarta - imaginem 
o trabalho que isto dá - ele tem que 
começar tudo de novo e já o assalta a 
angústia de que no lugar onde se que-
brou a ordem, há um personagem que 
entrou no lugar da falha, cujo nome 
entrou no lugar da falha, que vai sofrer 
uma grande desgraça da qual ele é o 
produtor, e é claro também o culpado, 
por ter errado. Imaginem quantas horas 
por noite ele consegue dormir. Mas, 
quando ele finalmente consegue no-
mear os 43 personagens, na ordem cor-
respondente, imaginem também o alí-
vio que ele obtém desse imaginário. Por 
isso digo, o imaginário presta seus bons 
serviços. Nem falar do cavalo do pe-
queno Hans, ou do bonde da mulher 
homossexual cujo caso foi relatado por 
Freud en "Um caso de homossexualida-
de feminina", que em última instância é 
uma formação secundária a uma histe-
ria. Os enunciados em Psicanálise ja-
mais podem responder à univocidade 
lógica que a positivação do objeto no 
discurso da ciência lhe exige, porque 
consiste numa prática social totalmente 
divergente daquela, e parte do reconhe-
cimento da impossibilidade de uma ver-
dade unívoca, como acabei de enun-
ciar. Portanto, torna-se legítima e, além 
do mais, necessária a contradição. Des-
confiem do analista que é capaz de pro-
nunciar em enunciados unívocos, ou 
seja, de alguém que tenha horror da 
contradição. Sua prática e seu desdo-
bramento é completamente necessário 
ao exercício da verdade. Como por ou-
tro lado, várias escolas filosóficas o assi-
nalaram. 
Você falou da mentira como forma 
de fazer borda ao imperativo do Outro, 
na criança bem pequena. Poderemos 
pensá-la como uma forma de articulá-
la com esse fantasma fundamental que 
está se formando, que está se fixando, se 
estabelecendo? Seria uma forma diante 
da falta de estabelecimento deste fantas-
ma, a mentira viria a frear esse grande 
Outro? 
Vou me permitir referir-me a um 
artigo que eu escrevi, está publicado no 
n 2 8 de Amarelinhas, uma publicação 
de Curitiba, que se chama "O desejo 
paterno", no qual justamente assinalo 
que a constituição do fantasma funda-
mental não provém só da mãe nem só 
do pai, nem só dos pais, ou seja, não é 
um fantasma hereditário, mas é uma 
articulação entre os restos de lin-
guagem, ou seja os restos da tentativa 
de formular, de dizer, de enunciar res-
tos fracassados e da tentativa de enun-
ciar o desejo de cada um que está ali 
implicado. E também, se a criança for 
enunciada pelos pais como um sujeito 
suposto de desejo, ela em seguida é 
lançada à posição de um sujeito dese-
jante de cujo fracasso de enunciação o 
fantasma fundamental se perfaz tam-
bém. Ou seja, que no fantasma funda-
mental está plasmado nâo somente o 
fracasso da relação sexual dos pais, ou 
seja, não há relação sexual, diz Lacan. 
Pelo fracasso de nos garantir a felici-
dade, não é que não haja coito, evi-
dentemente, coito há, não se alarmem, 
e sim que não há no sexual relação que 
se sustente. Então nesse fracasso, alicer-
ça-se também o desejo que os pais 
transmitem para a criança de ela vir a 
ser a exceção a esse fracasso. E é ali 
que se constitui o fantasma fundamen-
tal, nessa conjugação entre o fracasso 
da relação sexual e a esperança de que 
não fracasse. Por isso somos conduzi-
dos, do lugar de nosso fantasma funda-
mental, a certas manobras na nossa vida 
amorosa e sexual, na esperança de não 
fracassarmos. Eis ali o cerne do infantil 
do sujeito. • 
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